Caminaré 500 millas … buscando el barco de Darwin en la costa de Essex | Vacaciones de senderismo

TEl cruce del río desde South Woodham Ferrers hasta Hullbridge parece una escena de un cuadro de John Constable: dos hombres en pantalones cortos y botas grandes lavan sus caballos en el río mientras Duncan del club de yates me rema a través de las turbulentas aguas del río. Me acerco a conocer a otros excursionistas que participan en el proyecto Beach of Dreams, una caminata de 500 millas a lo largo de las costas de Suffolk y Essex. Duncan señala río abajo. «Esto es Brandyhole Reach, donde los contrabandistas traían sus barriles para esconderse de los funcionarios fiscales».

Estamos a unos kilómetros río arriba de Burnham-on-Crouch en la costa de Essex y estoy cantando tranquilamente Billericay Dickie de Ian Dury, la única canción que conozco que lleva el nombre de Burnham-on-Crouch. Duncan lleva el bote un poco río abajo y luego comienza a tirar con fuerza hacia el otro lado. En 1845, la batalla entre los contrabandistas locales y los funcionarios de aduanas había llevado al Almirantazgo a amarrar un barco envejecido en el río Roach, un afluente del Crouch, en Paglesham. La tripulación fue traída desde el exterior, ya que no se podía confiar en un local. El barco era un barco chirriante que había visto mejores días y estaba al final de su vida. Su nombre era HMS Beagle.

En este punto, el significado del barco aún no estaba del todo claro. El libro de Darwin Sobre el origen de las especies estaba a 14 años de su publicación, pero una edición revisada de El viaje del Beagle en 1845 había comenzado a sugerir la evolución como la respuesta a todo lo que el naturalista había descubierto. El Beagle era simplemente un bergantín de 10 cañones de la era napoleónica cuyo día había terminado.

Nuestro paseo nos lleva por el malecón hacia Paglesham con algunos bucles hacia las tierras de cultivo cercanas. Aquí hay algunas hermosas casas tradicionales de Essex: cabañas de tablillas cuidadosamente pintadas, el césped bien recortado y bordeado de malvas y rosas. En las laderas orientadas al sur al otro lado del río hay viñedos que producen vinos galardonados. Essex está lleno de sorpresas: las ciudades y pueblos costeros parecen lugares donde la tradición y el patrimonio son importantes. Encuentro locomotoras restauradas en la isla de Mersea; se está reparando una barcaza del Támesis de 1894 en St. Osyth Creek; en Burnham, Fiona recauda dinero para el veterano barco Vanguard de Dunkerque, y el constructor naval Edward está trabajando en un elegante crucero de teca construido en 1938. Essex es una colmena de herencia trabajadora.

Al final del día conduzco solo, dejando a los demás muy atrás y rodeando el largo y sinuoso dique que lleva a Paglesham. Me pregunto qué pasó con el beagle; se dice que el Ministerio de Medios de Comunicación, Cultura y Deporte ha declarado monumento nacional a su lugar de descanso final. Sin embargo, cuando llego, todo lo que veo son algunos barcos oxidados y un paquete de marismas que está acordonado por una valla endeble. No hay señales. ¿Así acabó la Beagle sus días? Sé que se supone que su casco tiene menos de seis metros de lodo, así que no espero mucho, pero la falta de marcas es una sorpresa. ¿Quién hubiera pensado que este gobierno diría una cosa y no haría nada?

Me voy al pueblo lejos del arroyo. Un hombre que sube por una escalera para podar su glicina es útil. “El ancla del Beagle está en el patio delantero de alguien”, me dice. Sigo sus instrucciones y lo descubro: el ancla se ha convertido en un adorno de jardín. Vuelvo al puerto y le pregunto a una pareja de ancianos si el beagle está detrás de la cerca. “No, debería estar ahí”, me dicen y señalan las marismas directamente frente a la cerca. «Esta cerca era para el criadero de ostras».

En 1851, el Beagle se había convertido en una molestia, bloqueando el paso de los barcos de ostras en el Roach, por lo que fue remolcado a un muelle de barro y finalmente vendido a un par de agricultores para su rescate. La pareja de ancianos señala el lugar, una bahía fangosa discreta de la que sobresalen algunos fragmentos de cerámica vieja. No hay nada más que ver, pero busco durante mucho tiempo.

En mi opinión, el Beagle fue el barco más importante que navegó desde Gran Bretaña: fue el laboratorio donde comenzó la ciencia evolutiva moderna. En su estrecho espacio, Darwin construyó meticulosamente las ideas que destruirían humanamente una edad de piedra de superstición. Es maravilloso que todos los barcos, tractores y barcazas de vela de Dunkerque estén siendo rescatados, pero estos son meros percebes para el Leviatán de Darwin.

Regreso al embarcadero y me encuentro con Mark, otro constructor naval que está acelerando su motocicleta y está a punto de irse. ¿Hice guardia en el lugar correcto? “Eso es todo”, dice. «O eso es lo que dicen».

Escucho la duda en su voz y le pregunto por qué. “Crecí aquí”, dice, “y cuando era niño, los ancianos decían que solía haber un vaporizador de paletas en el mismo lugar. Creo que ese podría ser el resultado del análisis «.

¿Y el ancla en el jardín? «No. Este no es el tipo adecuado para el beagle. Solía ​​haber uno que podría haber estado en el Beagle, pero ahora está en el muelle de Ipswich «.

Se pone el casco y abre la bicicleta. «Supongo que la tomaron como una casa flotante». Grita por el callejón.

Subo al dique y camino hasta donde un yate se hunde en el barro, su estructura está sucia y podrida. El río está en plena marea y un barco de pesca desaparece en la curva. Un día puede haber una réplica de un barco y exhibiciones interactivas, pero por ahora solo se puede escuchar el sonido de los ostreros. Me gusta la idea de alguien viviendo en algún lugar del Beagle y tal vez colgando su hamaca donde vivió Darwin durante casi cinco años. Nuestra caminata alcanzó 370 millas y las sorpresas siguen llegando.